清晨的新加坡，阳光刚刚掠过滨海湾一带。就在离市中心不远的一个公寓内，一个瘦高的年轻人站在窗边，黑色的瞳仁专注而平静。

他穿着简单的 T 恤和短裤，头发略显蓬乱，看起来和任何一个早起散步的程序员没什么不同。很少有人会注意到，这个看似普通的年轻人，正是以太坊创始人 Vitalik Buterin——区块链世界里的「V 神」，一个在数字领域近乎神话，却在现实生活里极力隐匿自己光环的极客。

V 神说他喜欢新加坡的清晨。这里的空气湿润而清新，城市刚刚苏醒，没有白天的喧嚣，也没有加密行业永不停歇的噪音。

他偶尔会在这里驻足，思考以太坊的下一个升级，或者仅仅是放空自己。这种时刻，他不再是那个被全球加密货币社区仰望的「V 神」，而只是一个 30 岁的年轻人，享受片刻的宁静。

从「数字游民」到新加坡居民新加坡

2023 年初，以太坊创始人 Vitalik Buterin 在推特上透露自己获得了新加坡的永久居留权，这一消息在加密社区引发广泛讨论。

这位出生于俄罗斯、成长于加拿大、常年旅居全球的「加密游民」，为何最终选择这个东南亚城市国家作为长期基地？

答案或许藏在他的日常生活轨迹中。某一天上午，他可能会出现在新加坡国立大学区块链研究中心，与研究人员讨论零知识证明技术的最新进展。

下午，他又可能步行至附近的中峇鲁社区，在一家名为「Plain Vanilla」的咖啡馆里修改以太坊改进提案（EIP）。这种学术氛围浓厚又充满生活气息的环境，正是他选择新加坡的关键原因。

在日常生活中，V 神往往保持着低调和神秘。Plain Vanilla Bakery 店员确认，他每周至少来 2-3 次，通常点一杯黑咖啡，工作 3-4 小时。

他在新加坡住所，可以说是完美映证了隐匿于都市的极简主义。他租住在中峇鲁的一栋低层公寓，而非豪华公寓或服务式住宅（如许多加密富豪偏爱的滨海湾或圣淘沙）。根据新加坡房产市场数据，类似单位月租约 5,000-7,000 新元。远低于他的财务能力，符合他的极简风格。

一位不愿透露姓名的邻居还曾提到：「他经常穿拖鞋下楼买咖啡，看起来就像个普通租客，完全不像亿万富翁。」

这种极简风格并非刻意为之，而是他长期以来的习惯——对他来说，物质需求从来不是重点，思想的自由才是真正的奢侈。「我不想要马斯克那样的生活。」他曾多次公开表达这一观点。

在新加坡，他确实避开了硅谷式的个人崇拜。没有保镖随行，没有社交媒体上的高调炫技，他甚至很少接受采访。

平时，他日常出行主要依靠地铁和步行。曾经有人在地铁站拍到他戴着耳机静静在地铁站坐着等车的身影。

要知道，那一年他的身家就已经有 7.39 亿新币了！亿万富翁搭地铁不说没有，但像 V 神这般架子小的也确实不多。

事实上，V 神本人倒是对媒体大肆报道这个新闻相当感兴趣，还特意转发了报道并配文「妈妈我（因为搭地铁）而上新闻了！」

这不是一次作秀，网友也不是第一次在地铁上遇到他。也难怪网友会发出「平生第一次看到亿万富翁挤地铁」的感慨了。

然而，和生活中的简朴形成鲜明对比的，是他对于慈善的慷慨。

2021 年，他向印度新冠救助基金捐赠了价值 12 亿美元的 SHIB 代币；2023 年，他又向抗击疟疾基金会捐赠 1500 万美元。这种「个人极简，公益慷慨」的生活方式，消息曝光后，这让他得到了更多人的敬重。

一位「非典型」加密领袖的日常

尽管他在公众面前保持低调，但他并非与世隔绝。他偶尔会出现在新加坡的科技沙龙或开发者小型聚会上，但拒绝任何形式的个人崇拜。他更愿意以平等的身份参与讨论，而非被当作「行业教父」膜拜。

不少加密社区的开发者偶尔会在小型技术聚会上见到他，但他总是以参与者的身份出现，而非被簇拥的明星。这种低调让他得以保持专注，而不被外界的噪音干扰。

V 神的生活高度自律。上午通常是他的深度研究时间，他会阅读最新的密码学论文，或者撰写关于以太坊未来升级的技术提案。

下午则可能安排会议，与核心开发团队讨论「坎昆升级」的细节，或是和本地高等学府的学者和学生们讨论更多前沿资讯

与许多高调的加密 CEO 不同，Buterin 拒绝在办公室营造「教主」氛围。他在新加坡的工作据点包括：

· 纬壹科技城（One-North）的共享办公空间

· 南洋理工大学区块链实验室

· 多家散布在城市各处的静谧咖啡馆

以太坊核心开发者 Hsiao-Wei Wang 透露：「Vitalik 的会议总是直奔技术主题，从不会浪费时间为自己的观点辩护。如果数据证明他是错的，他会立即改变立场。」这种务实作风让以太坊在熊市中依然保持技术迭代，2023 年顺利完成上海升级。

但令人意外的是，他的兴趣远不止于加密货币。

在新加坡，他开始更广泛地探索技术与社会的关系。他常与人工智能研究者、数学家和城市规划专家交流，讨论去中心化身份系统、抗量子计算密码学，甚至新加坡组屋政策的可借鉴之处。一位曾与他共进晚餐的学者回忆：「我们聊了三个小时，从博弈论到柏拉图哲学，加密货币只占了很小一部分。」

这种跨界思考或许暗示了 V 神不再只是想要成为一个「区块链领袖」，而正逐渐转向更宏观的技术哲学与社会设计。

与此同时，他的社交圈并不局限于加密行业。他会在普通的小贩中心吃 4 新元的海南鸡饭，也会和朋友们讨论国际政治或科幻小说。

新加坡知名歌手林俊杰也曾在社交媒体上 po 出一张与 V 神的合照，看起来在新加坡日常生活之余，他也交上了不少新朋友。

这种「普通人」的生活方式，在充斥着豪车、游艇派对的加密富豪圈里显得格格不入，但也恰恰是 V 神的独特之处——他始终警惕着财富和名声对人的异化。

一位超越加密货币的思想者

新加坡对加密货币的开放态度吸引了大批从业者，但也带来监管挑战。

V 神一直与新加坡金融管理局（MAS）保持着谨慎而建设性的关系。2022 年 Terra/Luna 暴雷事件后，他公开支持 MAS 加强稳定币监管的举措，但同时呼吁「避免扼杀真正创新的监管」。

这种平衡立场体现在他的社交圈构成上：既有 MAS 前首席金融科技官 Sopnendu Mohanty 这样的监管人士，也有 Zilliqa 创始人等技术先驱。新加坡管理大学一位副教授评价：「Vitalik Buterin 理解东方『中庸之道』的智慧。」

近年，Buterin 的公开演讲越来越关注技术伦理。在 2023 年新加坡金融科技节上，他提出「去中心化社会」（DeSoc）概念，强调区块链应该服务于社会福祉而非金融投机。这种转向与其阅读习惯变化同步——他的 Kindle 书单中，政治哲学著作的比例明显增加。

值得注意的是，他仍保持着对数学的纯粹热爱。新加坡数学学会成员回忆：「在一次私人聚会上，Vitalik 花了半小时向我们解释他对『超图』理论的新见解，眼睛闪闪发光的样子像个大学生。」

「隐身」：在加密狂潮中

V 神在新加坡的生活方式，某种程度上是对加密行业过度商业化的一种抵抗。当许多项目方热衷于炒作、营销和短期套现时，他依然保持着密码学家的本色，专注于技术的本质。

他的「隐身」并非逃避，而是一种主动选择——在数字时代，真正的权力或许不在于曝光度，而在于对自身时间和注意力的绝对掌控。

他不需要成为镁光灯下的表演者，因为他早已证明，真正改变世界的，往往是那些知道何时保持沉默的人。

新加坡的暴雨来去匆匆。有当地开发者多次看到，V 神喜欢在雨后独自漫步于东海岸公园。这个习惯或许隐喻着他的现状：在加密行业的风暴眼中，他选择做一个冷静的观察者，既深入参与技术演进，又保持足够的距离来审视行业本质。

Vitalik Buterin 在新加坡的生活方式，与其说是「隐居」，不如说是有意识地选择平凡。

他拒绝加密富豪常见的炫富文化，而是专注于技术研究、公益和简单的生活乐趣。这种选择，或许正是他在加密世界持续保持影响力的原因之一。

或许，这正是「V 神」留给这个时代最珍贵的启示：在技术狂潮中，保持人性的完整，比创造任何颠覆性技术都更具革命性。

原文链接